情人

作者  seasea.bbs@bbs.ym.edu.tw (sea),           看板  movie
標題  山腰電影   今晚放映  情人
時間  陽明大學神農坡資訊站 (Wed Jan  8 17:37:10 2003)

情人-----山腰電影館愛情系列之十六
12月25日(三)晚上6:00心理諮商中心大廳準時放映

『在橫渡印度洋的一個晚上,在甲板的大廳裏忽然傳來蕭邦的華爾滋音樂。當晚一點風也沒有,樂曲傳遍全船,像是傳達天上對某種未知事物的戒律,像是一種令人費解的上帝指令。她的哭泣是因為想起夏隆的男人,她的情人。突然間她不敢確定自己沒有愛過他,當時她沒有看出來這是愛,因為這已迷失在故事中,就像水在沙堆中消失一樣。音樂在海上飄揚的這一刻,現在她重新認清了這一點………。』

-------------------瑪格麗特呂哈絲

一直很喜歡瑪格麗特哈呂絲,因為她一直是多才多藝而且勇於體驗人生的人。不僅打破了小說中慣有的敘事格局,也以她精采的電影劇本(如【廣島之戀】)開創了法國電影新浪潮。晚年因酗酒抽菸而導致身體嬴弱,但仍不想戒絕,因為她說:菸酒既然是她存在的方式,所以她不想斬斷生命。電影【情人】就是她青少年時期真實的記憶。

當我知道【情人】背後滄桑的女聲是法國女伶珍妮摩露時不覺莞爾,因為恰好我也在香港導演楊凡的【美少年之戀】中聽到類似的林青霞滄桑的聲音。許多回憶的電影總是會有這種聲音,由一個遲暮美人娓娓道來,這是回憶滄桑的聲音,而她正在對我們召喚。

【情人】正是這麼一部回憶的電影,透過回憶的三菱鏡,光影被折射得曲曲折折,虛實不分(但也不再重要),重要的是心靈的感動與真實。這也是為什麼女主角原先以為她只是一個利用男主角的妓女,卻在回憶的面紗中瞥見原來她以為的肉體交換以及心靈無感卻是愛。

我自己也偏愛回憶,因為回憶是琥檗,為我們停駐永恆。透過回憶,心靈在永恆的國度創造真實;回憶是時光穿梭機,為我們凡人抵禦時間的無情。回憶也讓我們可以出淤泥而不染,超拔於無常的世事變動外,維持著一份醒敏。

接觸自己回憶的方法有很多,睹物思人、重遊舊地。我自己偏愛說出(或者寫下)生命故事(就像瑪格麗特呂哈絲寫下【情人】)一般,來哀悼與留住逝去的青春)。透過一次又一次的說跟寫,過去的事件被我重組把玩,建構出嶄新的意義。

而每一次的說跟寫,都讓我更跟自己生命的根源取得聯繫,也讓我更有勇氣與能量迎向未來。其實,在心靈的國度,現在過去未來於我已無分別,在乎當下這一刻。

                                                     (阿智於山腰上的家)