美麗時光(聞天祥影評)

發信人: t4.bbs@ptt.csie.ntu.edu.tw (美麗時光921上映), 看板: movie
標  題: 美麗時光
發信站: 批踢踢實業坊 (Sun Sep 29 17:34:26 2002)

2002年已過了三分之二,張作驥編導的【美麗時光】是今年到現在看過最喜歡的華語電影(蔡明亮的【你那邊幾點】是去年看的電影)。

如果說張作驥的【忠仔】(1996)是台灣新電影後,最能掌握寫實主義魅力與台灣底層脈動的九0年代作品,他的第二部電影【黑暗之光】(1999)則在看似寫實的影像裡,乍現夢與想像的靈光,為台灣的寫實電影脈絡,提供了一種新的可能。而【美麗時光】也有類似的好處。

這回故事的主角是兩個十九歲的少年,小偉(范植偉飾)與阿傑(高盟傑飾)。他們生長在夾雜著各種語言的大家庭裡(國語、台語、客家話和濃厚的外省腔),兩人則是表兄弟的關係。正如張作驥過往的作品,主人翁皆非都會裡的中產階級,即使與台北扯上關係,也多半與底層湧動的黑暗力量牽扯不清。

因此在場景與視覺上,家總是與外界有著清楚的區隔,可能是一條排水溝或是狹窄的長巷,也藉此透露了主角的邊緣性。當兩人進入到宛如異世界的台北酒店當泊車小弟,繼而升為討債打手後,也注定走上難以回頭的不歸路。

在視覺上,張作驥雖然尊重現實而未予誇張的美(醜)化,卻依然能從環境裡凸顯家與台北的不同。鴿群、鴨子、甚至帶點超現實意味跑出的白豬和裝了獨角的馬,都成為家庭符碼的一部分;

相反地,車水馬龍的台北,在視覺上總是單調的水泥與醜陋的皮沙發,要不就是一群惡形惡狀的人。小偉與阿傑勢必會在這裡迷失,尤其當個性衝動的阿傑在討債未成,開槍轟了某個大哥的腦袋後,更讓兩個年輕人被迫踏上亡命之途,也讓小偉沒能趕上送雙胞胎姊姊最後一程。

兩個年輕男孩的亡命故事,乍聽之下,很容易令人聯想起徐小明十年前導演的那部【少年也安啦】(1992),不過張作驥的導演風格中除了有力的寫實基礎外,還帶有浪漫主義的因子。

小偉的雙生姊姊小敏(吳雨致飾)在癌症末期毅然決定與男友阿哲(曾一哲飾)分手,回到自己原本逃離的家,在生命最後那段時間,她老是望著客廳五彩繽紛的熱帶魚缸發呆。後來小偉與阿傑逃到阿哲在宜蘭的家去避難,才發現阿哲也有一個熱帶魚缸,和姊姊每天望著的魚缸一模一樣。這是張作驥表現愛情的方法,節制而有韻味。

只是在這部大堆頭的電影裡,當重心盡放在兩個大男生身上時,其他角色的篇幅也相形狹小,總讓人覺得像小敏、阿哲、以及兩位主角的老父親等,都有意猶未盡的感覺,其他家人就更聊備一格了,這是本片較為可惜的地方,在所有角色的情感完整度上,不如導演的兩部作品。

不過,張作驥擁有調和所有演員的獨到才能,他總能讓這些在銀幕下沒有血緣關係的陌生人,恰如其份地在銀幕上呈現出迫真的親密感與宛如生活節奏的自然演技。有時甚至只有幾個鏡頭的角色,都能予人已在畫面裡生活許久的說服力。

當小偉回到家裡,發現姊姊已經往生,他被父親罰跪唸姊姊的信,范植偉在張作驥的調教磨練下,愈形內斂成熟的演技,在此展現。而報復他和阿傑的黑道隨後而來,阿傑死於黑道刀下,小偉再去以卵擊石、用磚頭砸大哥的頭,然後奔逃回老家的巷子,竟發現明明死掉的阿傑在那裡等著他,是鬼?是時光倒流?或者一切都只是想像?

張作驥前作【黑暗之光】的結尾,女主角李康宜穿過長廊,看到已死的父親與情人都完好如初地回到家裡吃飯,這記有如豹尾、以寫實影像承載超現實幻想的結筆,曾令我感動又嘆為觀止。

【美麗時光】看似故技重施,卻更加華麗大膽,整整十五分鐘,把兩個男孩遭黑道圍殺的戲,透過小偉「救」與「沒救」阿傑,處理出兩種截然不同的情境與氛圍,因為角色的情感和想像,而衝破了時間、空間的定律,解構又重構了整個故事。在痛苦與不如意的現實裡,或許只有擁有幻想的能力,才能掙脫而出吧!

還記得【黑暗之光】曾讓率性的女主角當著心儀男孩的面前,直接躺進大海的懷抱。「水」依然是【美麗時光】的救贖:小偉姊姊和男友阿哲各有一個熱帶魚缸,逃亡宜蘭也出現海邊的場景,最神奇的還是小偉、阿傑家附近的大排水溝,它不時出現在劇情裡,最後兩人被仇家追殺到排水溝上,互看一眼,縱身躍入水溝,原該污濁的水頓時一片清澈,眼睛所見,彷彿他們進入了跟姊姊魚缸一樣的世界,只不過更大,身體上的痛苦也不見了,兩人像魚一樣地在水中呼吸、打鬧…。如此結束了影片,也彷彿重新開起另一場美麗的冒險。

由此看來,【美麗時光】宛如【黑暗之光】的延續。張作驥在最寫實的時刻開啟想像的鑰匙,於痛苦的現實灌注幻想的活水,悲憫而不拘泥。不同的是主人翁從女孩換成兩個血氣方剛的男孩:

具備偶像條件的范植偉不斷增強他作為一個深被期許的演員潛質,曾在【黑暗之光】客串小混混的高盟傑則在初挑大樑就盡展大將之風,兩人無論協調默契或對比層次,都十分成功。而張作驥看似豪邁的寫實氣概,也在不斷出現的細膩觀察與溫柔的想像力中,呈現他無論在場面調度或人性觀上的豐厚深度。儘管我們也期待他能在已有的成績上再尋突破。

費里尼曾說:「只有懂得作夢的人才是真的寫實主義者。」正好也能說明當下我對張作驥以及【美麗時光】的感受。

轉錄自 kingnet 聞天祥 影評